1950年，国军上将陈仪被押去法场，监刑的蒋鼎文给他送来酒宴，陈仪叱咤：“不必了，若念旧情，给个兴盛，枪弹往头上打！”谁知，这句话竟让抗击者汤恩伯遗臭千年。

蒋鼎文其后跟东说念主拿起这件事，老是摇头感概。他说陈仪阿谁特性，一辈子没变过，到死都是这么。而阿谁应该出目下法场上的东说念主——汤恩伯，此刻正躲在台北某处窗帘阻滞的房间里，等着收音机传来音信。

这两个东说念主的纠葛，要往前推二十多年。

1924年，陈仪在浙江陆军第一师当师长。有一次他到部队查看，一个站在排尾的小排长引起了他的注目。军装洗得发白，肩膀垮着，统统这个词东说念主看上去没什么精神。这东说念主即是汤恩伯。原本陈仪也没多钟情，其后发生了一件事，让他篡改了观点。

那年在雁荡山一带剿匪，部队中了埋伏，被围在山里出不去。别的军官都在照顾解围阶梯，汤恩伯却带着东说念主在崖壁上找路。他用竹子作念成轻视信号筒，靠着山势的掩护，愣是带着半个连从一条险些垂直的纰谬里钻了出去，绕到匪军背后打了一阵黑枪，给大部队撕开了一个缺口。

陈仪传闻这过后，有益把汤恩伯叫来问话，发现这个年青东说念主天然不怎样会言语，但脑子很活，胆子也大。

从那以后，陈仪就初始训诫他。先是普及，其后看他有带兵的天资，决定送他去日本陆军士官学校深造。钱不够，陈仪把家里家传的一方端砚卖了。那是他父亲留住的东西，跟了他泰半辈子。

汤恩伯到了日本后，陈仪每个月给他寄五十块大洋生计费，而他我方家那段期间过得紧巴巴的，连过年都舍不得添新穿着。

1931年汤恩伯毕业归国，在陈家的祠堂里负责拜陈仪为寄父，磕了三个响头，说要养生送命。那年陈仪四十八岁，汤恩伯三十二岁。这层相干在其时的军界东说念主尽齐知，全国都说陈仪眼神好，捡了个好苗子。

汤恩伯归国后的宦途如实顺利。抗战期间他在台儿庄打出了名气，天然其后在河南时闹出了民怨，“水旱蝗汤”的说法传得很广，但因为有陈仪的好看，加上他我方善于方针，在蒋介石何处的位置一直很稳。到1948年，他也曾是京沪杭警备总司令，统管东南半壁的军务。而陈仪也在这一年被任命为浙江省主席。

名义上看，这对寄父子的相干依然很好。汤恩伯来探望陈仪的时候，照样下跪致意，照样一口一个“父亲大东说念主”。但背地里，两个东说念主也曾走上了饱和不同的路。陈仪早年留学日本，其后参预辛亥翻新，北伐后又作念过国民政府的高官，见过太多荣枯更替。

1948年底到1949岁首，国民党败局已定，陈仪不思让浙江再遭兵火，黝黑初始和共产党方面构兵。

1949年1月，陈仪派外甥带着一封亲笔信去上海见汤恩伯。信的实质很轻视，冒昧是劝他认清场面，不要再作念无用的拒抗，不如让路一条路，也算给江南庶民积点德。陈仪战胜，以他和汤恩伯二十多年的情分，这份信应该能起到作用。

但他错了。

汤恩伯拿到信以后，连夜去了溪口，把信交到了蒋介石手里。蒋介石当即下令逮捕陈仪。签署逮捕令的，恰是汤恩伯我方。他署名的时候手在发抖，但如故一笔一划写收场我方的名字。

1949年2月，杭州梅花碑的浙江省政府官邸，卫兵冲进去的时候，陈仪正在练字。他写的是文徵明的行书，笔锋很稳。看到被坚执锐的士兵，他莫得说什么，放下羊毫就走了出去。从被捕到押解去台湾，他恒久很安定。

在台湾被关押时刻，蒋介石曾派东说念主来劝降，说要写个悔恨书就行。陈仪不写。又有东说念主说，只消表个态，和共党划清边界，事情还有诊疗余步。陈仪如故不睬。被关了一年多以后，军事法庭以“煽惑军东说念主潜逃”的罪名判了他死刑。

行刑那天，蒋鼎文带了酒宴来。他们当年在陆军小学即是同学，其后分属不同流派，但擅自一直有交游。陈仪看到竹篮里的酒宴，莫得动筷，只说了那句话。

枪响之后，陈仪倒在泥地上。这年他六十七岁，莫得家东说念主来收尸。

汤恩伯的日子也不好过。他出卖了寄父，名义上赢得了蒋介石的褒奖，但统统东说念主都看得出来，总统府对他的气派也曾变了。那以后，他手上的兵权被小数小数削掉，开会的时候被安排到后排，昔日围着他转的东说念主也都散了。他把我方关在家里，窗帘一年到头拉着，很稀有客。

1954年，汤恩伯查出胃癌，肯求去日本治病。蒋介石只批了三百好意思元，连旅费都不够。他只好变卖了一些东西，拼凑凑足了路费。在东京的病院里，大夫开放他的腹腔发现癌细胞也曾扩散到统统这个词肝脏，莫得宗旨手术了。

临死前几天，他一度堕入晕厥，嘴里反复念叨着“浙江”“金华”“火腿”这几个词。身边的东说念主听不解白，唯有少数了解内情的东说念主知说念，当年他在日本留学时，陈仪曾给他寄过一条金华火腿。那条火腿在路上犹豫了太久，送到时也曾长了绿毛。汤恩伯舍不得扔，把坏掉的部分切掉，剩下的煮了汤喝了。

这个细节他记了许多年。

1959年，汤恩伯在东京病逝，骨灰运回台湾官网入口，葬礼来的东说念主未几。蒋介石恒久莫得给他一个负责的评价。而陈仪的坟，在台北六张犁荒了六年才有东说念主暗暗立了块木板当墓碑。两个也曾以父子额外的东说念主，终末都埋在了这座海岛上，中拆伙着两座山头，再也没能碰面。